内藤誠治さん（以下、内藤）：7、8年になります。きっかけはある商業施設でのポップアップでFIGUREさんも出店していらしてお話しするなかで、お取引させていただくことになりました。スタッフの鈴木庸平さんとのご縁が深いのですが、彼は最初に「どうやってJOJOを売るのか教えてほしい」って尋ねてきたんです。販売員でそういうことをはっきり聞いてくる人は大変珍しく、おもしろくて、一瞬で彼の魅力にやられましたね。

▲「ない藤」の店先には履物と同じく「JOJO Naitou」も並ぶ。

内藤：鈴木さんからの発案で、「苔の王国」をテーマにしたグリーンスエードの別注モデルをつくりました。花緒の裏はビビッドな黄緑色で、この一色が入っているかどうかで全然印象が変わります。花緒の表と裏で色を変えるのは草履ではよくある手法で、むしろ同じ色を使う方がまれなんです。そのほか、「KAPPO」の花緒をカールのボアにした別注もあります。

内藤：伝統芸能ではないので修行なんて大層なものはありません。高校、大学時代から手伝っていましたが、1日かかってグチャグチャクチャなものをつくるのが関の山でしたね。ちゃんと仕事として成立しはじめたのは25、26歳くらいでしょうか。自分でも驚きますが、30年ほど経ちました。

内藤：「JOJO Naitou」が生まれたのは10年ほど前ですが、20年前の日記を読むと「世界で通用する履物をつくりたい」と書いてありました。すっかり忘れていましたが、そういう思いは若いときから持っていたようです。話は変わるのですが、インドにある聖者がおられます。東日本大震災のあと、知り合いの神職の方から地震鎮めの祈祷をするために聖者の元に水晶を取りに行こうと誘われ、2週間ほどインドを訪れました。そこでは世界中から集まった何百人という数の人間が、礼拝堂や食堂でサンダルを脱ぐんです。僕は履物屋だからみんなのサンダルを見るんですけど、世界中から人が集まる場所なのに欲しいと思うサンダルがひとつもなかった。

内藤：改めて伝統的な履物というものについて考えたときに、生業にしてきた人間が現代のくらしに合うように履物をつくり直すのは、いい仕事なんじゃないかなと思ったんです。それで帰国から1年もしないうちにつくったのが「JOJO Naitou」です。ちなみにインドに行く前に工業デザイナーの方に「新しいものをつくりたいから相談したい」とメールを送っているんですが、この段階では「JOJO Naitou」の構想はありませんでした。

内藤：たまたまと言えばたまたまだし、長年の蓄積といえばそうですね。穴が3つ開いていて紐を通すという履物の原型は、縄文後期には存在していました。そして道具として2000年の歴史があるなかで、いちばん重要なエッセンスがどれなのかというのは、早い段階で先代から聞かされていたんです。ただ若いときは自分の親父のことなんて信用したくないもので、間違っていると認めさせたくて躍起になって戦うんです。その結果として、先代が言っていることが全部正しいということを理解しました。2000年の歴史で「履物の大切なエッセンスはここ！」という真理は完成しているんです。

内藤：これはよく聞かれるのですが、僕は「サステナブルだ！」と考えてつくっていません。サステナブルという言葉には「売れる」とか「セールスポイントになる」という意図が垣間見れるように感じますが、逆なんですよ。まず最初にものづくりの「物語」があるんです。それをどのように伝えるか考えるのが筋なのに、「どんな話にしたら売れるかな」という真逆のアプローチをするプロダクトが多すぎますよね。修理ができるのも、パーツ交換ができるのも、2000年前と同じようにつくったらそうなるというだけの話なんです。

内藤：そうですね。奥のスペースは「Gion Naitou 123 Market」という名前で、「JOJO」などのシリーズを試着できるほか、洋菓子屋「ハーモニカ」さんのスイーツが楽しめたり、ブックディレクターの「組や」さんによる本にまつわるサービスが受けられる場所にしています。

内藤：最近「JOJO」を販売するときにお客様と話す中でよく「満員電車は好きですか？」という質問を投げかけます。好きと答えた方はひとりもいらっしゃいませんが、みなさんが履いている靴の中って満員電車より過酷な状況なんです。ムレれ方や臭い、密集具合もひどいのに、よく履いていられますねって（笑）。

内藤：僕なんかスリッパすら苦手です。その身体感覚で生きていたら履けないはずなのに、習慣で「こんなもんだ」って思い込んでいる。要は選択をしていないんです。こんなに高温多湿の国で靴を選択するのは、欧米文化に感化されすぎているからではないでしょうか。なのでムレムレのひどい状況から、みなさんの足を救いたい。さながらチェ･ゲバラの解放軍の気持ちですね。

内藤：はい。次が2冊目の「アイデアのつくり方」。これは「JOJO」をつくることと、そこから派生するデザインや空間への発展のような、アイデアの結びつきや連鎖がおもしろいと思っているからその考えから選びました。3冊目の「サピエンス全史」は歴史観の話ですね。日本がどういう国だったか、世界はどんな歴史を持っているのかを考える1冊です。

内藤：これはBook&Chat(ブック&チャット)という名前で、僕が発案し「組や」のブックディレクターである中澤健矢さんと始めた取り組みです。不思議とどんな性格の人でも、キラキラした目でたくさん自分のことを話してくれるんですよ。また逆に、ゲームをしていた子どもだって手をとめて、ちゃんと人の話を聞きます。年齢や性別の垣根を越えてみんなフラットな状態になる空間というものは狙ってつくろうとしてもとても難しい。けど、ここでは自然と上下がなくなりみんなが対等になる。僕はここを子どもと大人がコミュニケーションを取れる場所として活用していきたいと考えています。

内藤：指で踏ん張ることを覚えれば重心がブレなくなって転ばなくなり、老人になっても自分の足で歩けますよ。首も真っ直ぐ伸びます。いまは大人から子どもまでみんな姿勢が悪い。なので子ども用のサンダルもつくっているところです。じゃないと足腰の悪い老人しかいない国になっちゃう。

内藤：僕自身、「JOJO Naitou」から派生してさまざまなプロジェクトを進める自分に驚いています。でもいろいろと狙っているわけではなく、ご先祖にやらされている人生なんですよ。よく五代目なんてすごいですねって言われますけど、みなさんにも先祖がいて、なにかしらの何代目でしょう。ただ両親や祖父母が人生でこれだけは大事にしようって考えていることを直接聞くのは難しいし、先祖から学ばないだけ。例え同じ仕事をしていなくても、その肝を聞くのと聞かないのでは人生変わってくると思いますよ。